Anywhere, everywhere. Überlegungen zum Kino der Gegenwart by Müller, Jürgen & Hetebrügge, Jörn
ANYWHERE, EVERYWHERE 
ÜBERLEGUNGEN ZUM KINO DER GEGENWART 
Ein Meisterwerk. Aus schwarzem Gummi und Blut. Ein wildes Durcheinander 
von schwarzen Striemen, gezeichnet mit den Absätzen der Stiefel, deren Trä­
ger nun leblos daliegt. Spuren ohne Richtung, ohne Ziel, Chaos. Nicht ohne 
Grund fühlt man sich an Werke von Jackson Pollock erinnert, dessen Idee des 
Action Painting von den Coen­Brüdern wortwörtlich umgesetzt wird. Auch sie 
zeigen den Entstehungsprozess, den Künstler bei der Arbeit. Sein Name ist 
Anton Chigurh (Javier Bardem) und er geht ohne Vorwarnung ans Werk, über­
wältigt hinterrücks einen Polizisten, reißt ihn zu Boden und stranguliert ihn 
mit dessen eigenen Handschellen. Ein Todeskampf. Bei seiner Arbeit gerät der 
Künstler in Ekstase. Mit weit aufgerissenen Augen starrt er an die Decke, in 
seinem Gesicht spiegeln sich Lust und Anstrengung. Von oben herab beob­
achtet die Kamera den Tanz dieses Dämons mit seinem Opfer. Trotz seiner 
Raserei arbeitet Chigurh hoch konzentriert und mit routinierten Handgriffen. 
Als die Halsschlagader des Polizisten platzt, neigt er seinen Kopf zur Seite, 
um keine Blutspritzer ins Auge zu bekommen. Erst mit dem letzten Zucken 
seines Opfers ist das Kunstwerk vollendet. Erschöpft, aber befriedigt liegt 
Chigurh am Boden. Danach wäscht er sich das eigene und das fremde Blut 
von den Handgelenken und säubert ­ wie ein Maler nach getaner Arbeit sei­
ne Malutensilien ­ die blutverschmierten Handschellen. Anschließend greift 
er sein eigentliches Künstlerwerkzeug, das Bolzenschussgerät, und sucht sein 
nächstes Opfer. 
Der beschriebene Mord gehört zu den eindringlichsten Szenen des Films 
No Country for Old Men aus dem Jahr 2007 und trifft den Betrachter gänzlich 
unvorbereitet. Joel und Ethan Coens Werk ist nach dem gleichnamigen Roman 
des Pulitzerpreisträgers Cormac McCarthy entstanden und wurde mit nicht 
weniger als vier Oscars gekürt: für den besten Film, die beste Regie, den 
besten Nebendarsteller und das beste adaptierte Drehbuch. Zahlreiche wei­
tere Preise wurden Wo Country for Old Men und den beteiligten Künstlern in 
den Vereinigen Staaten und Europa zuteil. 
Aus Gründen der Dramaturgie gibt es große Unterscheide zwischen dem 
Text von McCarthy und dem Film der Coen­Brüder. Was beide jedoch grund­
sätzlich verbindet, ist das Stilmittel der Lakonie. Besonders gewalttätige Dinge 
werden so nüchtern präsentiert, als würden sich alltägliche Handlungen er­
eignen. Dabei muss man sich darüber im Klaren sein, wie anspruchsvoll schon 
die Romanvorlage ist, die für den Titel auf einen Vers aus William Butler Yeats 
Gedicht „Sailing to Byzantium" aus dem Jahr 1928 zurückgreift. McCarthys 
Roman bezieht sich in hintergründigerweise auf die Literaturgeschichte, wie 
dies in ähnlicher Form auch für den Coen­Film gilt, der auf die Tradition des 
4 
Originalveröffentlichung in: Müller, Jürgen (Hrsg.): Filme der 2000er. Köln 2011, S. 4-26  
Westerns und seine Bilder rekurriert. Zwei Mal haben wir es mit spirituellen 
Reisen zu tun, mit denen eine moralische Abrechnung einhergeht. 
John Fords Country 
Der Film No Country for Old Men erzählt die Geschichte einer brutalen Verfol­
gungsjagd. Dabei zeigt der Thriller eine amerikanische Wirklichkeit, die mit 
ihren Werten und Traditionen nicht mehr in Übereinstimmung lebt. Auf funda­
mentale Weise kritisiert der Film die amerikanische Gesellschaft. Und wenn 
es ihm gelingt, uns durch seine Kritik nachdenklich zu stimmen, so hat das 
m i t der Figur des Sheriffs Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones) zu tun. Ed Tom ist 
ke in Mann großer Worte und stellt doch gerade deshalb eine moralische Ins­
tanz dar. Er ist der eigentliche Held des Films, was nicht sofort deutlich wird. 
Gleichwohl beginnt No Country for Old Men noch vor allen Bildern mit seiner 
Stimme. Während wir ein Schwarzbild sehen, berichtet er aus dem Off davon, 
w i e lange er schon Sheriff ist und wie es früher war. Schließlich räsoniert er 
über den Wechsel der Generationen und darüber, dass er die Welt nicht mehr 
verstehe. Alle Vertrautheit mit ihr sei ihm abhandengekommen. Das Fazit sei­
ner Rede ist deprimierend: Wie soll man Recht ausüben, wenn die Menschen 
keine Vorstellung mehr von Gerechtigkeit haben? 
Noch bevor die Handlung überhaupt begonnen hat, ist klar, dass der 
Sheriff dem Bösen gegenüber machtlos ist. Aus seiner Sicht erscheint es als 
widersinnig und absurd, lässt aber gerade deshalb jede moralische Position 
hilflos wirken. Aus diesem Grund wird sich Ed Tom am Schluss des Films aus 
seinem Beruf zurückziehen. Wenn er darüber redet, dass sein Vater und er 
mächtig stolz darauf gewesen seien, zur gleichen Zeit dasselbe Amt ausgeübt 
zu haben, so spricht er über die Würde des Amtes und von der Sherifffigur als 
einem Symbol des Rechts. Man könne kaum glauben, so fährt er fort, dass es 
Zeiten gab, zu denen die Gesetzeshüter keine Waffen trugen. 
Auch in formaler Hinsicht ist der skizzierte Filmanfang für die Erzählung 
wichtig, weil er zugleich Nähe und Distanz schafft. Wir hören eine Stimme, 
ohne die dazugehörige Person zu kennen, so als würde jemand aus der Ver­
gangenheit sprechen. Während der Monolog voranschreitet, werden Einstel­
lungen der texanischen Wüste gezeigt, in der langsam die Sonne aufgeht. 
Solange sie hinter dem Horizont verborgen ist, bleiben die Bilder dunkel und 
lassen die Landschaft nur erahnen. Doch nach und nach wird es heller und 
wir entdecken ein erhabenes Land in vielen Rot­ und Ockertönen und erhalten 
eine Vorstellung seiner immensen Weite. Es ist, als wohnten wir einer Schöp­
fung bei. Glaubten wir zunächst, eine Welt ohne Menschen zu sehen, zeugen 
nun Windräder und Zäune von der Zivilisation. Der Film No Country for Old 
Men beginnt langsam und poetisch. Ganz so, als würde das Licht auch die 
Zeit hervorbringen, die alles beschleunigt und dem Leben den Rhythmus vor­
gibt. Die Landschaftsbilder definieren jedenfalls den zeitlosen Raum, in dem 
sich die Geschichte ereignen wird. Die Offstimme schweigt, wenn die eigent­
liche Handlung beginnt. 
Der Film besticht auf den ersten Blick durch seine klassische Bildspra­
che und flüssige Erzählweise. Der Einsatz der fotografischen Mittel durch 
Kameramann Roger Deakins ist derart zurückgenommen, dass wir all unsere 
Aufmerksamkeit der Handlung widmen können. Darüber hinaus ist es eine 
formale Besonderheit von No Country for Old Men, dass die Kamera auf etwas 
zufährt, die Fahrt dann jedoch als Vorwärtsbewegung einer Person deutlich 
wird, die schließlich selbst ins Bild kommt. Auf diese Weise soll die ästhetische 
Grenze zum Zuschauer durchlässig gemacht werden, der Abstand zur Film­
handlung erscheint aufgehoben. Ganz so, als sollte es eine Vermittlung von 
Nähe und Distanz geben. Mag auch durch das Aussehen der Autos und Klei­
dung deutlich werden, dass wir uns im Jahr 1980 befinden, wird die Grenze 
zur Gegenwart des Zuschauers durch dieses kluge formale Mittel aufgelöst. 
Der Film ereignet sich hier und jetzt! Außerdem sensibilisiert uns die Kame­
raführung für das Tempo der Fortbewegung. Wir erhalten eine Vorstellung 
davon, wie langsam man in der Wüste vorankommt. 
Ebenso brillant wie der Einsatz der Kamera ist der des Lichts. Der Kon­
trast von Innen­ und Außenraum wird deutlich inszeniert und erinnert in 
wenigen Einstellungen an die berühmte Anfangs­ und Schlusssequenz von 
John Fords Der schwarze Falke (The Searchers) aus dem Jahr 1956, dem 
wohl berühmtesten Western der Filmgeschichte. Relativ viele Szenen spielen 
in dunklen Innenräumen, die einer künstlichen Lichtquelle bedürfen. Dadurch 
kommt im Gegenzug dem Tageslicht eine aggressive Wirkung zu. Es löst die 
Gegenständlichkeit der Welt auf. Wir befinden uns in der Hitze von Texas, einem 
der Bundesstaaten, denen die USA ihren wichtigsten Gründungsmythos verdankt 
­ den Mythos von den westwärts strebenden Pionieren, die den unwirtlichen 
Weiten des Wilden Westens Zivilisation und Recht brachten. 
Jäger und Fährten 
Die beschriebenen Landschaftseinstellungen erinnern an Western, bis ein 
Sheriff einen Mann verhaftet, um ihn in seinem Fahrzeug auf die Wache zO 
bringen. Ein schnurgerader Highway durchschneidet die Landschaft und be' 
zeichnet seinen Weg. Auf der Wache findet der eingangs geschilderte Mord statt­
Filmkenner mögen sich an Hitchcocks Der zerrissene Vorhang (Tom Curtairi> 
1966) erinnert fühlen, der eine Mordszene auf eine Länge von vier Minuten 
streckt, um zu zeigen, wie anstrengend und zeitraubend es ist, einen Menschen 
umzubringen. Aber Hitchcock inszeniert den Mord als groteskes Ereignis, die 
Coens hingegen überraschen uns mit der plötzlichen Ankunft und unbezwing' 
liehen Macht des Bösen. 
Dieser Mörder versteht sein Handwerk und seine Perfektion bereitet ihrfi 
Vergnügen, was auch die darauffolgende Sequenz deutlich macht. Wir sehet1 
Chigurh, wie er nach seiner Flucht von der Wache mit einem Polizeiauto einer1 
Wagen stoppt, um in den Besitz eines unverdächtigen Fahrzeugs zu gelangen­
Er tötet den verunsicherten Fahrer mit einem Bolzenschussgerät, einer TechniK. 
die das Opfer seiner Menschlichkeit beraubt, wird es doch wie Schlachtvieh 
behandelt. Nun folgt ein Schnitt und wir blicken durch ein Zielfernrohr auf gra­
sende Antilopen. Der Jäger nimmt sich Zeit für seinen Schuss ­ „schön sti" 
halten", murmelt er leise vor sich hin ­ und trifft, doch das Tier kann angeschos' 
sen entkommen. Für den Zuschauer wird deutlich, dass wir es mit zwei Jägern 
zu tun haben, die ihren Opfern keine Chance lassen. Aber einer von beiden jagt 
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Menschen. Nein, eigentlich schlachtet er sie. Bei dem Jäger mit dem Zielfern­
rohr handelt es sich um Uewelyn Moss (Josh Brolin), den wir zunächst für den 
eigentlichen Helden halten. Als er der angeschossenen Antilope folgt, sieht er 
sich mit dem Szenario eines verunglückten Drogengeschäfts konfrontiert und 
findet einen Koffer mit zwei Millionen Dollar. Die an dem Drogendeal beteilig­
ten Personen sind bis auf einen schwer verwundeten Mexikaner, der Moss 
um Wasser anfleht, umgekommen. 
Die Einstellungen sind klug arrangiert, entsteht doch eine Art filmischer 
Palimpsest. Wenn wir mit Uewelyn von einer Anhöhe in die Steppe herabbli­
cken, so ist es, als würden sich Tausende von Büffeln durch die Prärie be­
wegen. Und wenn er sich bei der nächsten Einstellung den Fahrzeugen nähert, 
erhält man den Eindruck, es handele sich um einen von Indianern Überfalle­
nen Wagentreck. Selbst das Motiv des sterbenden Überlebenden kommt 
einem bekannt vor, wenn man an Fords Spuren im Sand (3 Godfathers) aus 
dem Jahr 1948 denkt. 
Nach der Rückkehr zu seiner Frau Carla Jean (Kelly Macdonald) plagt 
Uewelyn sein schlechtes Gewissen und er bricht nachts erneut auf. Doch als 
er dem sterbenden Mexikaner Wasser bringen will, wird er von Drogendealern 
entdeckt und kann nur mit Mühe entkommen. Der Film nimmt kontinuierlich 
an Tempo zu und hat in der Verfolgungsjagd seinen ersten Höhepunkt. Von 
n"n an sieht sich Moss mit dem Auftragskiller Chigurh konfrontiert. Unbeirrbar 
bleibt dieser ihm auf den Fersen, um der Mafia das Geld wiederzubeschaffen. 
Nach einem Schusswechsel, bei dem beide schwer verletzt werden, kann 
Uewelyn nach Mexiko flüchten. Hier stöbert ihn ein weiterer Kopfgeldjäger 
mit Namen Wells (Woody Harrelson) auf, der jedoch schon wenig später von 
Chigurh erschossen wird. 
Die Verfolgungsjagd zwischen den beiden ungleichen Jägern wird zum 
Zweikampf stilisiert. Die Coen­Brüder parallelisieren die Handlungen beider 
Männer, die unterschiedlicher nicht sein könnten. Immer wieder suchen die 
Kontrahenten nach Blutspuren auf dem Boden, schauen nach Zeichen für 
die Anwesenheit des Gegners. Es ist, als wäre die Jagd das Grundmodell 
amerikanischer Kultur und käme sofort zum Vorschein, sobald man nur ein 
wenig an der Oberfläche der Zivilisation kratzt. Einmal wird der Auftragskil­
ler als „ghost" bezeichnet, wodurch es naheliegt, ihn als eine Allegorie des 
Todes zu sehen. Wer ihm begegnet und ihn anschaut, schwebt in höchster 
Gefahr. Lediglich ein Tankwart an einer einsamen Tankstelle in der Wüste 
und eine Angestellte im Trailerpark überleben die Begegnung mit dem un­
heimlichen Mann. 
Nach dem Tod von Wells bestellt Uewelyn seine Frau nach El Paso, 
doch die mexikanischen Gangster erfahren von dem Treffpunkt und bringen 
ihn um. Sheriff Bell, dem Carla Jean den Aufenthaltsort ihres Mannes ver­
raten hat, kommt zu spät. Uewelyn liegt tot in seinem Hotelzimmer. Abends 
besucht Ed Tom den abgesperrten Tatort, wo sich auch Chigurh versteckt 
hält. Er ahnt die Gefahr und will nicht als weiterer Kollateralschaden auf 
dem Weg des Mörders sterben. Diese Sequenz ist von außergewöhnlicher 
Bedeutung. Als Ed Tom die Tür des Raums öffnet, sehen wir seinen Schatten 
an der Wand, der wie das Bild eines Revolverschützen während eines Duells 
erscheint. Die Kamera zeigt, dass sich der Killer hinter der Tür befindet, 
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deren Schloss mit dem Bolzenschussgerät entfernt wurde. Der Sheriff un­
tersucht den Raum, betritt das Badezimmer und stellt fest, dass das Fens­
ter verschlossen ist. Schließlich nimmt er auf dem Bett Platz. Nichts geschieht! 
Der Showdown findet nicht statt, obwohl er stattfinden müsste. Dies zeigt, 
dass sich die beiden Männer nicht auf derselben Realitätsebene befinden. Sie 
können scheinbar nicht aufeinandertreffen. Am Ende bringt Chigurh Moss' 
Frau Carla Jean um. Auf der Flucht gerät er in einen Autounfall, bei dem er 
abermals schwer verwundet wird. Eigentlich müsste der Film hier enden, aber 
er hält eine Art Epilog bereit. 
Die letzte Sequenz zeigt den Sheriff in der Stube seines Hauses im 
Gespräch mit seiner Frau. Er erzählt ihr zwei Träume. Zunächst windet er sich, 
so als wäre es ihm unangenehm zu sprechen. Doch dann berichtet er davon, 
dass er zwei Mal seinem Vater begegnet sei. Im ersten Traum trifft er ihn in 
der Stadt und bekommt Geld, das er aber verliert. Im zweiten Traum befindet 
er sich in den Bergen. Es ist Winter und überall liegt Schnee. Sein Vater reitet 
in eine Decke gehüllt an ihm vorbei. In einem Horn hält er Feuer bereit, um 
später ein Lagerfeuer anzuzünden. Er habe gewusst, dass sein Vater auf ihn 
warten werde. 
Der Sinn dieses Traums bleibt unbestimmt. Zentral ist das Bild des Feu­
ers im Winter, dient es doch der Orientierung im Dunkeln und spendet Wärme. 
Man kann es als Bild der Hoffnung, aber auch des Anspruchs deuten. Gilt es 
nicht, der Hüter dieses Feuers zu sein? Auch wenn man die Handlung in 
einfachen Worten nacherzählen kann, behält der Film etwas Rätselhaftes. Alle 
einsinnigen Deutungen prallen an ihm ab. Was ist sein eigentliches Thema? 
Spuren 
No Country for Old Men enthält eine Reihe von Motiven, deren Wiederholung 
ihre Bedeutsamkeit verrät. Spuren lesen zu können, verbindet so unterschied­
liche Charaktere wie Uewelyn, Chigurh, Wells und Sheriff Bell. Sie alle erken­
nen die Zeichenhaftigkeit des Wirklichen und können sie lesen. Die Metapher 
der Jagd ist vielschichtig. Im Unterschied zu Europa ist die Jagd in den Staa­
ten kein Privileg, sondern stellt ein Recht des freien Mannes dar. In diesem 
Sinne darf man die Szene verstehen, in der wir Moss zum ersten Mal begeg­
nen. Die Jagd ist Teil amerikanischer Identität. 
Besonders eindringlich ist jene Szene gefilmt, in der der Auftragskiller 
in den Trailer seines Opfers eindringt. Wenn er den Wagen betritt und sich 
umschaut, vermag die Kamera seinen analytischen Blick zu suggerieren. Als 
er sich auf die Couch setzt, sehen wir, wer hier zuvor gesessen hat. Der Blick 
auf das Bett und in den Kühlschrank funktioniert ähnlich. Es ist geradezu 
unheimlich, wie nah er dem Verfolgten erscheint. Er durchschaut Uewelyn 
und hat ihm am Ende das Geld abgenommen. 
Spuren zu finden und Spuren zu vermeiden sind zwei Seiten einer Me­
daille. Der Blick auf die eigenen Stiefel wird mehrfach von der Kamera imitiert. 
Es ist der Blick des Spurenlesers, der um die Lesbarkeit aller Fortbewegung 
auf dem Boden weiß. Ohne erkennbaren Grund und scheinbar automatisch 
hebt Uewelyn während der Antilopenjagd seine Patronenhülse auf, um keine 
Spur zu hinterlassen. Immer wieder weicht Chigurh dem Blut aus, um selbst 
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keine Spuren zu machen. Er schmeißt seine blutigen Socken weg. Zu Beginn 
des Films, aber auch in der Szene im Hotel mit Carson Wells, als er die Stiefel 
auf das Bett legt, und am Ende, wenn er Carla Jean getötet hat und vor dem 
Haus kontrolliert, ob seine Sohlen blutig sind, wiederholt sich die perfektio­
nierte Vermeidung von Spuren. En passant hebt er die Stiefel hoch und achtet 
darauf, dass ihn das Blut nicht verrät. 
Auch das Motiv des Geldes spielt eine zentrale Rolle. Diesem Fetisch gilt 
das Streben der Menschen. Aber es nimmt seinen zerstörerischen Weg durch 
die amerikanische Gesellschaft, und jene, die Interesse an ihm bekunden, 
müssen mit dem Tod bezahlen. Das Geld ist ein verräterisches Zeichen. In einem 
Bündel präparierter Banknoten im Koffer befindet sich der Peilsender, der den 
Killer zu Moss führt. Fünfhundert Dollar in Form eines blutverschmierten Geld­
scheins bietet Llewelyn den jungen Männern an der Grenze an, um eine Jacke 
zu bekommen, die seine Verwundung kaschiert. Ebenso großzügig werden 
die Musiker für ihre Hilfe bezahlt, ihn in ein Krankenhaus zu bringen. Im Gegen­
satz dazu wird mehrfach die Wertlosigkeit des Geldes inszeniert. Ostentativ 
öffnet Chigurh mit einem Geldstück die Abdeckung der Klimaanlage, um das 
versteckte Geld an sich zu nehmen. 
Für die ästhetische Überzeugungskraft des Films ist die Schilderung der 
Rgur des psychopathischen Killers nicht zu überschätzen. Javier Bardem 
gelingt eine unglaubliche Performance. Einerseits erscheint er in seiner Grau­
samkeit und Unbedingtheit wie ein unbezwingbarer Racheengel. Andererseits 
wird er durch seine Präzision und Aufmerksamkeit als idealer Jäger definiert. 
u'eser Mann wirkt so übermenschlich, als wäre er einem Albtraum oder 
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Horrorfilm entsprungen, und doch ist seine Schilderung nicht so übertrieben, 
dass er vollkommen unrealistisch erscheinen würde. Im Gegenteil: Wenn er 
sich nach dem Schusswechsel mit Llewelyn wieder selbst .zusammenflickt', 
ist man einmal mehr über seine Präzision erstaunt, muss aber gerade jetzt 
seine Verwundbarkeit erkennen. Unmenschlich sind also weniger die physi­
schen Möglichkeiten des Killers als sein merkwürdiges Ethos. Er übt seinen 
Beruf aus, als würde er Rache verüben. Welch extreme Form seine Selbst­
wahrnehmung dabei angenommen hat, macht jene Szene deutlich, als er 
während der Fahrt über eine Brücke das Fenster herunterlässt, um auf eine 
Krähe zu schießen, die er jedoch verfehlt: Die gesamte Schöpfung ist ihm 
zum Gegner geworden. 
Denkt man noch einmal an die Tradition des Westerns, fühlt man sich in 
Bezug auf Chigurh an ein Halbblut erinnert. Immer wieder sieht man in den 
Innenräumen Gemälde, die Indianer zeigen ­ Bilder einer untergegangenen 
Zivilisation. Geht man zu weit, wenn man Wo Country for Old Men in diesem 
Sinne als eine pessimistische Reflexion amerikanischer Geschichte deuten 
will? Erscheint Chigurh nicht wie der Wiedergänger eines verdrängten Geno­
zids, der der amerikanischen Zivilisation zugrunde liegt? Dafür spräche auch 
seine inhumane Tötungsmethode. Wahllos schlachtet er seine Opfer wie Vieh 
und beraubt sie jeglicher Identität, wie es zuvor den Indianern geschehen ist. 
In diesem Sinne ist zu bemerken, dass Chigurh die einzige wichtige männliche 
Figur darstellt, die keinen Cowboyhut trägt. Die These der unbewältigten Ver­
gangenheit des Genozids bleibt freilich gewagt, auch wenn die Coens noch 
eine weitere Spur gelegt haben: Als der Film vermeintlich zu Ende ist und man 
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schon das Schwarzbild des Abspanns sieht, geht No Country for Old Men auf 
der Ebene der Tonspur weiter, hört man doch das Ticken einer Wanduhr, das 
mit dem Geräusch einer Rassel eine untrennbare Verbindung eingeht, sodass 
man sich an die Musik der amerikanischen Ureinwohner erinnert fühlt. 
Home of the Brave 
Nach all dem erscheint der Film durchweg als Reflexion amerikanischer Iden­
tität. Dabei stellt das Jahr 1980 jenen Moment dar, der Amerika ganz bei sich 
zeigt. Zumindest äußerlich ist die Welt in Ordnung. Alle Männer tragen Cow­
boyhüte und Stiefel, die Fahrzeuge sind insgesamt amerikanischer Herkunft. 
In dieser Hinsicht haben wir es mit einem Historienfilm zu tun, der Fragen der 
Ausstattung sehr genau nimmt. Sogar der Sheriff ist bei seinen Ermittlungen 
noch mit dem Pferd unterwegs. Lediglich die Fernseher stammen von Hitachi, 
was ein unscheinbares Detail zu sein scheint. Dass die Menschen Teil ame­
rikanischer Zivilisation sind und durch eine kollektive Identität definiert werden, 
macht der Film immer wieder deutlich. Mehrfach muss sich Llewelyn neue 
Kleidung besorgen. Jedes Mal, wenn er ein Geschäft betritt, werden Hüte, 
Stiefel oder Hosen in serieller Form präsentiert. Auf die Frage des Verkäufers, 
ob er auch weiße Socken nehmen würde, antwortet Llewelyn, dass er nur 
weiße trage! Im Gespräch zwischen Wells und einem hochstehenden Mafioso 
tragen beide den gleichen Anzug in unterschiedlichen Farben. Unverkennbar 
wird hier ein gewisser Konformismus inszeniert. 
Außerdem spielen zwei Szenen auf den Vietnamkrieg an, der für die 
amerikanischen Soldaten zwar schon 1973, tatsächlich aber erst 1975 mit 
der Einnahme Saigons durch die Nordvietnamesen endete. Llewelyn, Wells 
und ein Polizist an der mexikanischen Grenze nehmen in kurzen Gesprächen 
auf den Krieg Bezug, allerdings ist nicht klar, ob und wie sie dies verbinden 
soll. „Bin ich jetzt automatisch ihr Kumpel?", fragt Llewelyn im Krankenhaus 
Carson Wells, dem es scheinbar mühelos gelungen ist, sich von einem Colo­
nel der amerikanischen Armee in einen Kopfgeldjäger zu verwandeln. 
Vielleicht darf man auch die Inszenierung der Innenräume im Sinne 
amerikanischer Kollektivpsychologie verstehen. Das Verhältnis von Innen­ und 
Außenraum erscheint in No Country for Old Men als problematisch, beide 
existieren unabhängig voneinander, ohne Bezug aufeinander. Deshalb ist die 
Ausstattung der Räume bedeutungsvoll, stellen die verklärenden Bilder und 
Gemälde amerikanischer Historie doch eine offensichtliche Geschichtsklitte­
rung dar. Jedenfalls fällt auf, wie häufig auf den Gemälden Indianer friedlich 
durch die Prärie reiten. Lediglich am Ende des Films, wenn Bell seinen Onkel 
besucht, erhält man den Eindruck, dass die Umgebung von dessen schäbiger 
Behausung nicht verleugnet wird, sondern geradezu einen Teil des Innenraums 
darstellt. Wie auch die Schilderung dieses Mannes insgesamt besonders 
realistisch ausfällt. An den Rollstuhl gefesselt, haust er allein mit seinen Kat­
zen in der Wüste und legt keinen Wert auf äußerliche Anerkennung. In No 
Country for Old Men stellen Innen­ und Außenräume die Frage nach dem 
Innen und Außen der Menschen. Gleichförmigkeit der Motelarchitektur und 
Gleichförmigkeit der Kleidung werden parallelisiert. In diesem Zusammen­
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hang spielen die Coens mit den Motiven der Tür und der Zimmernummer. 
Irr|mer wieder warten wir vor und blicken auf Türen oder wir sehen Zahlen, 
d ie eine bestimmte Identität suggerieren sollen. Doch in Wirklichkeit ist voll­
kommen unklar, was sich hinter einer Zahl verbirgt, wie sich im Laufe des 
Fl|ms mehrfach herausstellt. 
Die Form der Erzählung von No Country for Old Men zeigt, dass es kei­
ne klassische Erzählung im Sinne eines Westerns mehr geben kann. Freund­
schaft und Läuterung als entscheidende Motive existieren nicht. Das Geld hat 
das Miteinander der Menschen korrumpiert. Statt eines eindeutigen Helden 
Und einer klassischen Erzählung, werden der Killer und Moss mit gleicher 
Aufmerksamkeit geschildert. Ganz so, als wären sie Brüder. Mögen wir uns 
auch eingangs mit Uewelyn identifizieren, sehen wir unsere Hoffnungen am 
Fr|de enttäuscht. Dieser wird als Homo faber charakterisiert, ständig erfindet 
Ur|d bastelt er Hilfswerkzeuge, die ihm auf seiner Flucht helfen sollen. Er 
vertritt eine pragmatische und zweckrationale Weltsicht. Das Problem ist al­
lerdings, dass sein Gegner vollkommen irrational handelt und ihm dennoch 
Verlegen ist. Er unterscheidet nicht mehr zwischen Menschen und Werkzeu­
9en, der Zweck heiligt ihm jedes Mittel. 
Vielleicht darf man sogar Moss, Chigurh und Bell als Facetten ein­ und 
derselben Identität interpretieren. Über einen formalen Wink legen die Coen­
Brüder dies nahe. Wenn Llewelyn aus der Wüste zurückkehrt, sitzt seine Ehe­
frau vor dem Fernseher und er setzt sich zu ihr. Die Sequenz ist so gefilmt, 
ais würde es sich um einen Dialog mit dem TV­Gerät handeln. Der Gegenschuss 
2ei9t aus der Perspektive des Fernsehers das Ehepaar auf der Couch sitzen. 
Wir sehen die gleiche Abfolge noch einmal, wenn Chigurh im Rahmen seiner 
Verfolgung den Trailer untersucht und auf dem Sofa Platz nimmt. Wiederum 
folgen unsere Augen ihm aus der Perspektive des Fernsehers, um sodann 
seinen Blick auf sein Spiegelbild auf der Mattscheibe nachzuvollziehen. Ein 
drittes Mal werden wir mit dieser Bildfolge konfrontiert, als der Sheriff den 
Trailer mit seinem Hilfssheriff untersucht. 
In formaler Hinsicht suggerieren die Szenen, in denen Moss, Chigurh 
und Bell jeweils auf der Couch vor dem Fernseher sitzen, dass sie einander 
mehr gleichen, als man zunächst dachte, was den Zuschauer in gewisser 
Hinsicht einschließt. Im Grunde stellen sie verschiedene Aspekte einer ge­
meinsamen Identität dar. Aber was verkörpern die drei Hauptfiguren? Llewe­
lyn würde das Konzept des Pursuit of Happiness repräsentieren, woran er am 
Ende tragisch scheitern wird. Chigurh erinnert das gegenwärtige Amerika an 
das Massaker an den Indianern, indem er nun als Racheengel Gleiches mit 
Gleichem vergilt. Ed Tom hingegen ist der passivste der drei Charaktere. Er 
verkörpert Resignation und Verunsicherung im Angesicht der Zustände. Er ist 
die einzige Figur, die durch Werte und Vorbilder der Gegenwart etwas entge­
gensetzen kann. 
Für diese Deutung einer multiplen amerikanischen Identität der drei 
Männer spräche, dass bei der letzten Überblendung des Films eine inhaltliche 
Verbindung zwischen Chigurhs hinkendem Abgang und der Einstellung des 
pensionierten Sheriffs entsteht. Beide haben ihre Rolle gespielt. Was folgt, 
sind die bereits erwähnten Träume. Doch während der erste Traum von dem 
Geldverlust die gesamte Handlung des Films in wenigen Worten wiedergibt, 
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könnte der .Vater' des zweiten an eine Figur aus einem indianischen Mythos 
erinnern. Dieser Traum wirkt wie ein Bekenntnis zu den uramerikanischen 
Wurzeln, allerdings nicht im Sinne verklärender Folklore, wie sie auf den zahl­
reichen Indianerbildern im Film erscheint, sondern als Erinnerungsbild an die 
Toten. Jedenfalls fällt auf, wie beiläufig und zugleich pathetisch die Traumer­
zählung des Sheriffs daherkommt. Tommy Lee Jones ist ohne Zweifel einer 
der brillantesten Schauspieler unserer Zeit. Wahrscheinlich wird seine texa­
nische Herkunft für seine Besetzung der Rolle nicht unwichtig gewesen sein 
und vielleicht auch die Tatsache, dass er eine indianische Großmutter vom 
Stamm der Cherokee hatte. 
Am Ende von No Country for Old Men sitzt Ed Tom Bell im Esszimmer 
seines Hauses. Durch ein Fenster in seinem Rücken sehen wir einen Ausschnitt 
der Prärielandschaft und es scheint, als würde der alte Mann durch ein seit­
liches Fenster in eine imaginäre Ferne blicken. Der symmetrische Aufbau des 
Bildes sticht ins Auge. Es wirkt künstlich und leer. An der Wand sehen wir 
rechts das Foto eines Highways, der eine karge Berglandschaft durchschnei­
det. Darunter eine Lampe mit einer altertümlichen Kupferkanne als Korpus. 
Die genannten Gegenstände könnte man als merkwürdige Souvenirs der 
amerikanischen Vergangenheit bezeichnen. 
Die Schlusssequenz inszeniert augenscheinlich das Ende und das War­
ten auf einen Neuanfang. Werte lassen sich jedoch nicht ohne Weiteres her­
stellen. Sie sind nicht zu trennen von einer Lebenspraxis, in der sie sich immer 
wieder bewähren und im Sinne eines gesellschaftlichen Konsenses voraus­
zusetzen sind. Versteht man den Film der Coen­Brüder als ein kulturelles 
Fazit, so erzählt er auch vom Ende der Vorbildlichkeit der westlichen Zivilisa­
tion, die in Amerika ihren machtvollsten Protagonisten hatte. Das Sendungs­
bewusstsein und die außenpolitischen Initiativen der Amerikaner gingen stets 
Hand in Hand mit der Selbstgewissheit, eine freiheitsliebende Nation zu sein, 
die es sich zur Aufgabe machte, Despotie und nationalen Chauvinismus zu 
bekämpfen, der Welt Demokratie und Gerechtigkeit zu bringen. Doch scheint 
den Amerikanern diese Überzeugung in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
abhandengekommen zu sein. Vielleicht ist das stärkste Symbol in dieser Hin­
sicht noch immer der Vietnamkrieg, der in No Country for Old Men eine be­
deutende Rolle spielt, auch wenn von ihm meist nur indirekt oder scheinbar 
beiläufig die Rede ist. 
Wenn die Vereinigten Staaten seit dem Zweiten Weltkrieg immer stärker 
ihre politische Legitimation verloren haben, so ist dies für die Kinoproduktion 
nicht folgenlos geblieben. Die Konsequenz besteht nicht nur darin, dass die 
ästhetische Dominanz des amerikanischen Kinos Schritt für Schritt zurück­
gegangen ist. Hollywood war jahrzehntelang der wirkungsvollste Verkünder 
des American Way of Life. Doch der naive Zukunftsglaube, der unerschütter­
liche Optimismus, den die Traumfabrik einst verbreitete, klingt heute hohl. 
Angesichts der politischen Realität funktionieren die althergebrachten Beleh­
rungen und ideologischen Bekehrungen des US­Kinos kaum noch. Gerade der 
klassische Western erscheint aus heutiger Sicht als ein Propagandainstrument, 
das die moralische Integrität des amerikanischen Staates absolut setzte. 
Es ist bezeichnend, dass die Coen­Brüder fast vier Jahre nach No Coun­
try for Old Men mit True Grit ­ Vergeltung (2010) einen Western inszenierten, 
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der ebenfalls schonungslos mit den amerikanischen Mythen aufräumt. Die 
Geschichte der jungen Mattie (Hailee Steinfeld), die sich gemeinsam mit dem 
heruntergekommenen Marshall Rooster Cogburn (Jeff Bridges) und einem 
eitlen Texas Ranger (Matt Dämon) in die Wildnis aufmacht, um den Mörder 
ihres Vaters zur Strecke zu bringen, erzählt nicht vom Entstehen einer gesell­
schaftlichen Ordnung, sondern vielmehr von deren Auflösung. Die Adaption 
des gleichnamigen Romans von Charles Portis, der bereits 1969 von Henry 
Hathaway mit John Wayne in der Rolle des Marshalls verfilmt wurde, zeigt ein 
Land, aus dem sich der Staat weitgehend zurückgezogen hat und in dem Gier 
und Gewalt regieren. Der wahre Mut, auf den der Titel anspielt, liegt letztlich 
weniger darin, den Kampf Mann gegen Mann zu wagen, als darin, die mora­
lische Verwahrlosung zu durchbrechen und durch das eigene Tun Verantwor­
tung zu übernehmen. 
Dass sich der von Jeff Bridges grandios verkörperte raubeinige und 
trinkfreudige Marshall schließlich zum Lebensretter des Mädchens aufschwingt, 
ist keineswegs ein Happy End in dem Sinne, dass Cogburn durch seine Hel­
dentat in eine Gemeinschaft aufgenommen würde. Im Gegenteil macht diese 
ihn erst recht zu einem Exoten. Im Epilog erfahren wir, dass der alte Haudegen 
die letzten 25 Jahre seines Lebens als Darsteller einer Wildwest­Show, ge­
wissermaßen als folkloristische Attraktion, verbracht hat. Dass Joel und Ethan 
Coen ihren Film aus der Perspektive einer Erinnerung inszenieren, eine Ebene, 
die unterschwellig in den Bildern präsent ist, lässt Rooster Cogburn umso mehr 
wie ein Relikt erscheinen. Darin ähnelt er Ed Tom Bell. Beide sind Relikte eines 
vergangenen Amerika. Und zugleich eines Kinos vergangener Tage. 
Auch Medien sind endlich. Und tatsächlich scheint es gegenwärtig so, als 
seien die erzählerischen und formalen Möglichkeiten des Kinos ausgeschöpft. 
Ob es eine Wiederbelebung geben kann, und wie diese aussehen würde, 
lässt sich im Moment nur schwer beurteilen. Ob die 3­D­Technik dem Kino 
zumindest noch einmal einen ökonomischen Schub verleihen kann, wird 
sich in den nächsten Jahren zeigen. Ebenso wenig lässt sich zum jetzigen 
Zeitpunkt vorhersehen, inwieweit Crossmedia­Konzepten die Zukunft gehört ­
ob die interaktiven Computerspiele die narrativen Möglichkeiten des Spiel­
films fortführen werden oder ob Interaktivität im Kino erfolgreich realisiert 
werden kann. 
Es spricht jedenfalls vieles dafür, dass die erste Dekade des 21. Jahr­
hunderts das letzte Jahrzehnt sein wird, in dem das Kino als Massenmedium 
in seiner altbekannten Form Bestand hatte. Denn ein tiefgreifender Wandel 
hat längst eingesetzt. Die gewaltigen technisch­medialen Sprünge der letzten 
Jahre haben unsere Filmrezeption und unser Bewusstsein für das filmische 
Bild bereits radikal verändert. Insbesondere gilt dies natürlich für die Digita­
lisierung, die eine fotografische Realitätsbindung des bewegten Bildes zer­
schlagen hat, ohne dessen Realitätseindruck zu zerstören. Den Filmemachern 
eröffnet das einerseits nie gekannte Gestaltungsmöglichkeiten. Eine unmit­
telbare Folge des digitalen Quantensprungs ist aber auch, dass Videospiele 
dem Spielfilm inzwischen den Rang abgelaufen haben ­ nicht nur was die 
Das Ende des Kinos 
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Popularität bei der jungen Generation anbelangt, sondern auch in ökonomischer 
Hinsicht. Interaktivität im Zusammenspiel mit einer überzeugend dargebote­
nen virtuellen Realität ist an Attraktivität offenbar kaum zu überbieten. 
Ebenso folgenreich für das Kino ist die ständig wachsende Bedeutung 
des „Heimkinos", welches das traditionelle Filmtheater als medialen Erleb­
nisort immer weiter an den Rand drängt und neue Sehgewohnheiten prägt. 
So gelang es dem Fernsehen etwa mit innovativen Serienformaten, ein 
Massenpublikum an sich zu binden, das dem Kino zumindest in Teilen ver­
loren ging. Während der Spielfilm in der öffentlichen Wahrnehmung also der 
wachsenden Konkurrenz sowohl von Computerspielen als auch von TV­
Serien ausgesetzt ist, sehen sich Kinobetreiber und ­Produzenten darüber 
hinaus damit konfrontiert, dass Großbildfernseher, Videobeamer und Surround­
Sound­Systeme zunehmend zum Standard privater Haushalte zählen, was 
die Unterschiede zwischen häuslichem Filmkonsum und Leinwanderlebnis 
erheblich reduziert. 
Die Ablösung der VHS­ durch die digitale Technik hat das Anschauen von 
Filmen in den eigenen vier Wänden aber nicht nur in technischer Hinsicht auf 
ein neues Level gehoben. DVDs und Blu­ray­Discs bieten Interessierten zugleich 
einen komfortablen Zugang zu einem spezifischen Filmwissen. Längst gibt es 
Editionen, die mit ihren umfangreichen Zusatzmenüs den Rang von Klassiker­
editionen aufweisen, wie man sie früher nur in der Musik­ und der Literatur 
kannte. Gleichzeitig sind Unmengen von Filmen heute zumindest für den wohl­
habenden Teil der globalen Öffentlichkeit fast jederzeit verfügbar ­ ob als 
Leih­ oder Kauf­DVD oder per Download. Zudem haben diverse Internetpor­
tale zu einem explosionsartigen Anstieg an Bewegtbildern geführt. Wer über 
einen Internetzugang verfügt, hat Zugriff auf einen gewaltigen Fundus der 
Filmgeschichte. Doch hat dies paradoxerweise nicht zu einer zunehmenden 
Kanonisierung geführt, vielmehr ist der Kanon heute abgeschafft. Denn die 
beinahe totale Verfügbarkeit von Filmen, die immer selbstverständlicher vor­
ausgesetzt wird, ermöglicht es, sich exakt nach seinen Vorlieben zu bedienen. 
Die Folge ist eine fortschreitende Spezialisierung und Differenzierung des 
Publikums. Mit anderen Worten: Eine Zersplitterung. 
Wurden Filme früher kollektiv im Kinosaal erlebt, so ist das heute immer 
seltener der Fall. Das physische Gemeinschaftserlebnis tritt mehr und mehr in 
den Hintergrund. Begünstigt durch digitale soziale Netzwerke, breitet sich auch 
im Bereich des Films eine Nischenkultur aus, in der jede noch so kleine Com­
munity ihr eigenes Sample besitzt. Solange es einen allgemeingültigen Film­
kanon gab, hat man die Geschichte des Kinos als eine Chronologie von Stilen 
wahrnehmen können. Heute ist der jungen Generation das Kino, das hinter die 
1960er­Jahre zurückgreift, nahezu unbekannt. Das Historische als Ordnungs­
system ist einem Nebeneinander von Stilen, Genres und Traditionen gewichen, 
der chaotischen Gleichzeitigkeit des Internetzeitalters. Das bringt zwar große 
Wahlfreiheiten mit sich, birgt aber auch die Gefahr einer Beliebigkeit. Ob man 
diesen Veränderungen kritisch gegenübersteht oder sie als Chance begreift ­ ein 
kollektives Kinogedächtnis dürfte angesichts solcher Entwicklungen bald der 
Vergangenheit angehören. Das heißt nicht, dass es kein Kino mehr geben wird. 
Aber: Seine mythenbildende Kraft wird neu definiert werden müssen, sie wird 
sich verändern, vielgesichtiger werden und sich womöglich auch verlieren. 
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Die digitale Revolution hat nicht nur zu einer fortschreitenden Perfekti­
onierung der Abspieltechnik geführt und den Zugang zu Filmen entscheidend 
erleichtert. Sie hat auch die Aufnahmemöglichkeiten grundlegend verändert. 
Camcorder und Handycams haben gewissermaßen zu einer Demokratisierung 
des Rlmemachens geführt, die weit über die Vision eines antikommerziellen 
Kir|os hinausgeht, wie sie von der Dogma­95­Gruppe vor der Jahrtausend­
wende so öffentlichkeitswirksam formuliert wurde. Filmkonsumenten sind 
heute nicht selten zugleich auch Amateur­Filmemacher ­ und das durchaus 
n i C n t n u r a u f einem archaischen Niveau. So finden sich etwa im Internet 
zahllose Filme von Enthusiasten, in denen in spielerischer Weise filmische 
Vorbilder anverwandelt und parodiert werden. Michel Gondrys Abgedreht (Be 
KindRewind, 2007/08) erzählt auf charmante Weise von dieser Welt der Film­
fanatiker, die ihre Lieblingsfilme nachstellen und nachspielen, wobei diese im 
1 m allerdings die veraltete VHS­Technik nutzen. Gondry entwickelt dabei eine 
^a n z e i 9 e n e Poesie, in der die Möglichkeit des Vor­ und Zurückspulens eine 
e in9ung und Freisetzung der Filmbilder bedeutet. Damit vermittelt er eine 
u n9 vom kreativen Potenzial und der ästhetischen Heterogenität einer 
ständig weiter anschwellenden Flut von Amateurfilmen, die tagtäglich weltweit 
m|llionenfach im Internet abgerufen werden. Der Erfolg dieser Filme misst 
n|cht an verkauften Eintrittskarten oder Datenträgern, sondern an Zu­
Qhffszahlen und Nutzerwertungen. Parallel zum Kino industrieller Prägung ist 
e i n e Fi lmszene entstanden, die über ganz eigene Rankings, Stars und 
erzielle Strategien verfügt und die medialen Alltagserfahrungen der 
0 agierten Jugend inzwischen maßgeblich mitbestimmt. 
Auch wenn die hier skizzierten Entwicklungen in der Kinoproduktion der 
letzten zehn Jahre nicht alle im gleichen Maße Spuren hinterlassen haben, so 
lässt sich doch eine Konsequenz festhalten: Das Kino hat im Zeitalter der 
Digitalisierung und Globalisierung eine derartige Vielfalt und so zahlreiche 
mögliche Varianten entwickelt, dass niemand mehr guten Gewissens einen 
Überblick zu geben vermag. Wir sind mittendrin. Jedes Statement ist immer 
schon Parteinahme und Perspektivierung eines Ganzen, das nicht mehr dar­
stellbar ist. Die folgenden Überlegungen sollen dementsprechend nicht alle 
Entwicklungen der letzten zehn Jahre, sondern einige Auffälligkeiten und 
Tendenzen nachzeichnen. Schon mit der Auswahl von No Country for Old Men 
haben wir uns für eine Perspektive entschieden, die, ausgehend vom ameri­
kanischen Gegenwartskino, die Veränderung beschreiben möchte, die in den 
letzten Jahren vor sich gegangen ist. 
Anything Goes 
Glaubt man den Äußerungen von Hollywood­Produzenten, so war das Kino­
publikum noch nie so unberechenbar wie heute. Tatsächlich scheinen uner­
wartete Kassenflops wie Frank Millers stargespickte Comicverfilmung The 
Sp/'r/f (2008) diese Einschätzung ebenso zu bestätigen wie die enttäuschenden 
Einspielergebnisse, die etwa Nicole Kidman mit einigen Filmen erzielte, obwohl 
sie gleichzeitig als einer der beliebtesten Leinwandstars gilt. So ist der unge­
brochene Trend zu Sequels, Prequels und Remakes zweifellos auch als Zeichen 
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der Verunsicherung einer Branche zu werten, der es gleichermaßen an guten 
Storys wie an sicheren Erfolgsrezepten fehlt. 
Während die Studios einerseits Schwierigkeiten hatten, Hits nach 
Schema F herauszubringen, schien für das Kinojahrzehnt zugleich die Maxime 
zu gelten: anything goes. Ob Western (True Grit), Musical (Chicago, 2002), 
Piratenfilme (Fluch der Karibik, Pirates of the Caribbean - The Curse of the 
Black Pearl, 2003) oder Ritterfilme (Ritter aus Leidenschaft, A Knight's Tale, 
2001) ­ fast jedes tot gesagte Genre fand eine gelungene und erfolgreiche 
Aktualisierung, ohne dass die Filmemacher deshalb ernsthaft versuchten, die 
Gattungen zu reanimieren. 
Alles war erlaubt. Das galt ohnehin für die Starregisseure des internati­
onalen Autorenfilms, der natürlich nur in begrenztem Maße den Gesetzen des 
Marktes unterworfen ist. So drehte etwa Todd Haynes ein Melodram im Dou­
glas­Sirk­Stil (Dem Himmel so fern, Far from Heaven, 2002) und Lars von Trier 
einen starbesetzten minimalistischen Experimentalfilm (Dogville, 2003). Alex­
ander Sokurow verfilmte die russische Geschichte in einer einzigen Kamerafahrt 
(RussianArkIRusskijkovcheg, 2002) und Michael Haneke eine deutsche Kin­
dergeschichte ohne Musik und in Schwarz­Weiß (Das weiße Band/Le Ruban 
blanc, 2009) ­ um nur vier Beispiele zu nennen für die künstlerische Vielfältig­
keit und formale Perfektion des Kinos nach der Jahrtausendwende. Gleichzeitig 
führten diese vier Filme ­ man könnte diverse andere nennen ­ das Kino an 
einen logischen Endpunkt: Weiter können Filmemacher eigentlich nicht gehen. 
Schon die wenigen Beispiele lassen erahnen, dass wie in der Filmrezep­
tion auch in der Kinoproduktion eine Gleichzeitigkeit von Stilen und Genres, 
die bislang in einem historischen Kontext standen, selbstverständlich gewor­
den ist. Ein Regisseur, der heute in Schwarz­Weiß filmt, verweist deshalb nicht 
mehr automatisch auf Filmgeschichte. Er verwendet ein Stilmittel, das vom 
Kinogänger unserer Tage weder als sonderlich extravagant oder gar radikal 
noch als anachronistisch empfunden wird. Ebenso wenig stellt ein Piratenfilm 
zwangsläufig eine Reminiszenz an die Kostümfilme der klassischen Studioä­
ra dar. Ein historisches oder evolutionäres Bewusstsein scheint dem Kino nach 
der Jahrtausendwende offenbar weitgehend fremd. Auch deshalb fällt es im 
Vergleich zu früheren Jahrzehnten schwer, filmische Wellen, Schulen oder 
Moden auszumachen. 
linder Attack 
Wer auf das Kino im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends zurückblickt, 
wird auf den 11. September 2001 zu sprechen kommen, auf ein Ereignis, das 
der schockierten Weltöffentlichkeit vor den Fernsehgeräten das zutiefst ver­
störende Gefühl vermittelte, einen Katastrophenfilm live zu erleben. Denn 
ebenso wie für die Politik bedeuteten die Terroranschläge von New York und 
Washington insbesondere für das US­Kino eine Zäsur. 
Seit jeher gehört es zu den perfekt beherrschten Disziplinen Hollywoods, 
die Angst der Amerikaner, auf eigenem Territorium angegriffen zu werden, zu 
unterhaltsamen Fiktionen zu verarbeiten ­ sei es in Form von Western, Thril­
lern, Science­Fiction­, Kriegs­, Katastrophen­ Fantasy­ oder Horrorfilmen. Und 
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wie zu hitzigsten Zeiten des Kalten Kriegs hatten auch zur Jahrtausendwende 
Bedrohungsszenarien Hochkonjunktur in der Traumfabrik; Jerry Bruckheimers 
naives Weltkriegsspektakel Pearl Harbor (2001) und der in der Gegenwart 
angesiedelte Thriller Der Anschlag (The Sum ofAIIFears, 2002) sind nur zwei 
Beispiele dafür. Dass die Anschläge der al­Qaida mithin ein Kernthema des 
US­Kinos berührten, versetzte die Verantwortlichen in Hollywood offenbar umso 
mehr in hektische Betriebsamkeit. Als unmittelbare Reaktion wurden Filmstarts 
verschoben, Projekte auf Eis gelegt oder umgeschrieben, die angesichts des 
nationalen Schockzustands als zu heikel erschienen. So war etwa der Kinostart 
von Sam Raimis Spider-Man (2002) vor 9/11 mit Trailern beworben worden, 
die den Superhelden in Aktion präsentierten: in einem großen Spinnenetz 
wischen den Türmen des World Trade Center. Als der Film schließlich im 
Frühjahr 2002 startete, tauchten die Twin Towers nur noch einen kurzen Mo­
ment lang als Spiegelung in den Augen des Protagonisten auf. Mehr wollten 
d 'e Produzenten dem Publikum nicht zumuten. Bei einem Budget von rund 
1 4 0 Millionen Dollar lagen offenbar die Nerven blank. 
Die Flugzeugattentate auf das World Trade Center waren Akte moderner 
Bilderstürmerei, die auf eine zentrale Ikone der westlichen Zivilisation zielten. 
Sie trafen zugleich die neben dem Monument Valley wohl mythenbeladenste 
Landschaft des amerikanischen Kinos. Der Tatsache, dass die Zerstörung der 
Doppeltürme unauslöschbar der berühmten Skyline Manhattans eingeschrieben 
ist, trugen die Filmemacher sehr bald Rechnung. Das einst so selbstbewusste 
Symbol des demokratischen Amerika wurde nunmehr zum Sinnbild der Krise 
des westlich­kapitalistischen Systems. So zeigte Martin Scorsese das altbe­
kannte Panorama in Gangs ofNew Ko* (2002), um sein blutgetränktes Epos 
über einen Bandenkrieg des 19. Jahrhunderts mit der amerikanischen Wirk­
lichkeit des 21. Jahrhunderts zu verlinken. Der Film schließt mit einer Sequenz, 
die den Wandel der Stadtansicht im Verlauf der vergangenen zwei Jahrhun­
derte in fließenden Überblendungen nachvollzieht, um dann mit dem Bild der 
Doppeltürme zu enden. Einige Jahre später wählte Steven Spielberg die Skyline 
mit den Twin Towers als Hintergrund einer zentralen Szene von München 
(Munich, 2005) ­ ein Hinweis darauf, dass der Thriller, der von der unerbittlichen 
Jagd des israelischen Geheimdienstes auf die Olympia­Terroristen von 1972 
erzählt, als Reflexion über die Antiterror­Politik der Bush­Regierung zu verste­
hen ist. So geht Spielbergs Film nicht zuletzt der Frage nach, wie weit eine 
Gesellschaft, die auf der Achtung der Menschenrechte gründet, in der Verfolgung 
von Terroristen gehen darf. In München sind die Gewalttaten der Mossad­
Agenten letztlich kaum mehr von denen der Terroristen zu unterscheiden. 
Wenn die Anschläge vom 11. September die USA als politische wie auch 
kulturelle Führungsmacht herausforderten, so bedeutete dies auch, dass 
Amerikas Oberhoheit über die Bilder in Frage gestellt wurde. Angesichts des 
von konservativ­reaktionären Kräften aufgeheizten politischen Klimas in den 
USA erwarteten viele Beobachter, dass Hollywood mit eine Welle patriotischer 
Kriegsfilme in den Krieg der Bilder eingreifen würde. Doch die blieb aus. Mit 
Blick auf die sensibilisierte, verunsicherte Weltöffentlichkeit scheuten die 
Studios wohl einerseits das Risiko teurer Flops, denn Kriegsfilme sind Big­
Budget­Filme. Andererseits war unverkennbar, dass weite Teile der Filmindus­
trie der konservativen Regierung distanziert gegenüberstanden. 
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Mit den Augen des anderen 
Auf den von George W. Bush ausgerufenen Krieg gegen den Terror reagierte 
das liberale Hollywood, indem es versuchte, den „westlichen" Blick des US­
Kinos aufzubrechen. Besonders deutlich wurde dies in einer Reihe von Episo­
denfilmen, die vorgeblich von einer objektiven Warte aus, zugleich aber mit 
geradezu heiligem Zorn gegen die Ignoranz, Intoleranz und Gewissenlosigkeit 
des Westens zu Felde zogen ­ eines der wenigen wellenartigen Phänomene 
des Kinojahrzehnts. Zu den erfolgreichsten dieser multiperspektivischen Filme 
zählte Paul Haggis' oscarprämiertes Drama LA. Crash (Crash, 2004), das 
mehre Handlungsfäden zu einem Querschnitt durch die von ethnischen Kon­
flikten zerrissene Stadt der Engel verband, um es in ein märchenhaftes Fina­
le münden zu lassen. Weniger pathetisch erzählte Stephen Gaghans in seinem 
mit einer Vielzahl an Perspektiven beinahe chaotisch anmutenden Politthriller 
Syriana (2005) vom globalen Kampf ums Öl. Den wohl ambitioniertesten Epi­
sodenfilm der Post­9/11 ­Ära inszenierte jedoch der mexikanische Regisseur 
Alejandro Gonzalez Ihärritu: Mit Babel (2006) vermittelte er einen faszinieren­
den Eindruck von den kulturellen Spannungsverhältnissen in der globalisier­
ten Welt ­ nicht nur, indem er die Verschiedenartigkeit der Handlungsorte in 
Kalifornien, Mexiko, Marokko und Japan virtuos in Szene setzte, sondern auch 
dadurch, dass er wenig bekannte Schauspieler und Laiendarsteller unter­
schiedlicher Nationalitäten nahezu gleichberechtigt neben Celebritys wie Brad 
Pitt und Cate Blanchett agieren ließ. Bei aller formalen Komplexität und stilis­
tischen Eleganz litt aber auch Babel an fehlendem analytischem Tiefgang. Es 
mag sein, dass diese spezifische Gefahr des multiperspektivischen Erzählens 
dazu beigetragen hat, dass die zeitweilige Euphorie gegenüber dem Episo­
denfilm bald spürbar abebbte. Ein zumindest in kommerzieller Hinsicht grö­
ßeres Problem dieser Art von Episodenfilmen dürfte freilich darin liegen, dass 
sie das Bedürfnis der Zuschauer nach Indentifikation längst nicht in dem Maße 
erfüllen können wie die üblichen heldenzentrierten Erzählungen. 
Als im Laufe des Jahrzehnts Erfolg und Legitimation der Kriegspolitik 
von George W. Bush auch innerhalb der USA immer vehementer in Frage 
gestellt wurden und der Rückhalt der Regierung in der Bevölkerung massiv 
schwand, kehrte der Krieg auf die US­Leinwände zurück. Allerdings offen­
barten die Filme nun meist eine auffällig skeptische, kritische Haltung. Sie 
hinterfragten die Sinnhaftigkeit von Kriegen als Mittel der Politik und zeigten 
wenig Interesse an dessen zwiespältigen Schauwerten. Mit seinem Doppel­
film Flags of Our Fathers (2006) und Letters from [wo Jima (2006) übertrug 
Clint Eastwood, jenseits der Siebzig noch immer einer der überragenden 
US­Regisseure, den multiperspektivischen Ansatz auf das Kriegsfilmgenre, 
indem er die berüchtigte Schlacht von Iwo Jima im Pazifikkrieg erst aus der 
Sicht amerikanischer, dann aus der japanischer Soldaten zeigte. Eine groß­
artige Auseinandersetzung mit der Psyche soldatischer Männer führte Kathryn 
Bigelow in ihrem oscardekorierten Meisterwerk Tödliches Kommando - The 
Hurt Locker (The Hurt Locker, 2008), einem Kriegsfilm, der sich jeder ein­
deutigen Parteinahme und jeden moralischen Urteils enthält. Ihren Protago­
nisten, Mitgliedern eines Spezialkommandos, das im Irak Bomben entschärft, 
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scheint der Krieg zur einzigen Realität geworden. Wenn der Kommandant des 
s l[n bizarren „Astronautenanzug" zur Entschärfung eines Sprengsatzes 
schreitet, hat das nichts Heroisches mehr an sich. Die Kamera schaut einem 
2 l v i l e n Leben vollkommen entfremdeten Menschen bei einer ebenso 
surden wie tödlichen Sisyphos­Arbeit zu ­ einem Mann, der den Krieg 
b raucht, wie eine Droge. 
Wie in den Jahren nach Vietnam kamen nun wieder verstärkt Kriegs­
ehrerfüme ins Kino. Paul Haggis, der als Regisseur und Autor an einigen 
Markantesten amerikanischen Filme des Jahrzehnts beteiligt war, gelang 
Zersr S 8 l n e m M i l i t ä r t h r i l l e r l m T a l m n E l a h ( / " t h e V a l l e y o f E l a h ' 2 0 0 7 ) ' d i e 
o r u n9 der Persönlichkeit eines jungen Mannes durch den Kriegseinsatz 
ke n s e ' n d r i n9 | i c ' 1 2U thematisieren ­ wobei sich die Handlung bemer­
werterweise ganz auf dessen Vater, einem von Tommy Lee Jones ge­
des T P e n s i o n i e r t e n Militärpolizisten, konzentriert, der, als er die Umstände 
yy e s s e i n e s Sohns recherchiert, sein vom militärischen Ethos erfülltes 
dem VÖ"'9 Z e r r ü t t e t s i e h t A m E n d e h i s s t d e r desillusionierte alte Mann mit 
e|ndrucksvoll zerfurchten Gesicht vor seinem Haus das Sternenbanner 
e r ehrt herum. Sinnbild für eine Nation in der Krise. 
Wer t A b e r m a l s v e r k o rper t Tommy Lee Jones hier einen Mann, der für die 
r i c h t ^ d e s a l t en Amerika steht. Indem ihn Haggis in den Mittelpunkt stellt, 
USA R e 9 i s s e u r n i c h t n u r d e n F o k u s a u f d i e i n n e r e Befindlichkeit der 
henrje U m 9 e t l t s o a u c n ' d i e traumatischen Erfahrungen des Sohnes einge­
die K • V 'S u a ' i s ' e r e n z u müssen ­ eine Entscheidung, die in den Filmen, die 
9e im Irak und in Afghanistan behandeln, häufig zu beobachten war. 
Der Schrecken des Krieges wurde im zurückliegenden Jahrzehnt nur selten 
konkret abgebildet, wohl auch in dem Bewusstsein, dass die verstörende 
Wirkung der realen, über das Internet verbreiteten Videos von Geiselhinrich­
tungen, Folterungen oder gezielten Tötungen von Zivilisten weit verstörender 
sind als jede Fiktion. Die Brutalisierung der Bilder infolge von 9/11 vollzog sich 
weitestgehend ohne Beteiligung des Kinos. 
Auffällig ist, mit welcher Inbrunst sich die Filmemacher daran machten, 
den Mythos des soldatischen Helden aus außergewöhnlichen Blickwinkeln zu 
reflektieren und zu hinterfragen. Das betraf durchaus auch Filme, die den 
Krieg gegen Hitler­Deutschland thematisierten ­ mithin den aus Sicht vieler 
Amerikaner letzten legitimen Krieg, den die Nation geführt hat. So schlüpfte 
Tom Cruise etwa in Operation Walküre - Das StauffenbergAttentat {Valkyrie, 
2008) in der Rolle des Hitler­Attentäters Stauffenberg sogar in eine Wehr­
machtsuniform. Trotz dieses ungewohnten Anblicks brachte Bryan Singers 
Thriller allerdings letztlich wenig frischen Wind ins Genre. 
Ganz anders Quentin Tarantinos Filmzitate­Schlacht Inglourious Basterds 
(2009).Tarantino pfiff auf historische Genauigkeit und Political Correctness 
und schickte ein amerikanisch­jüdisches Killerkommando im von Deutschen 
besetzten Frankreich los, so viele Nazi­Skalps wie möglich zu sammeln. 
Eine geschmacklose, extrem blutige, aber auch höchst originelle und be­
freiende Weltkriegsgroteske, die die bekannte Täter­Opfer­Konstellation auf 
provo­kante Weise verkehrte. Unterhaltsamer als Tarantino hat zweifellos 
selten ein Regisseur mit der Mär vom Soldaten als sauberem Kämpfer für 
das Gute aufgeräumt. 
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Paranoid 
Lässt man das vergangene Kinojahrzehnt Revue passieren, dann springt ins 
Auge, dass zwar eine ganze Reihe von Filmen die Ereignisse des 11. Sep­
tember mehr oder minder deutlich evozierten, wie etwa Peter Jackson 
Klassiker­Remake KingKong (2005) oder der pseudodokumentarische Mons­
terfilm Cloverfielc[(2007), die beide Manhattan zum Schauplatz hatten, dass 
aber zugleich der große Hollywoodfilm über das nationale Trauma von 9/11 
noch nicht existiert. Oliver Stone versuchte sich daran. Und scheiterte: World 
Trade Center (2006) war letztlich nicht mehr als ein pathetischer Katastro­
phenfilm, der in den Formeln des Genres gefangen blieb. Oer Bedeutung 
dieses singulären Geschehens wurde er damit nicht gerecht. Wesentlich 
überzeugender war Paul Greengrass' Flug 93 (United 93, 2006), der das 
Schicksal der Menschen im vierten entführten Passagierflugzeug von 9/11 
rekonstruiert, das in Pennsylvania unter nicht restlos geklärten Umständen 
auf freiem Feld abgestürzt war. Ein extrem aufwühlendes Drama, das Gre­
engrass in semidokumentarischer Ästhetik in Szene setzte ­ ein typisches 
Beispiel für den realistischen Bildstil, der nach der Jahrtausendwende zu­
nehmend auch in Mainstreamfilmen Einzug hielt. Dass Flug 93 so gut funk­
tionierte, dürfte allerdings auch darauf zurückzuführen sein, dass der Film 
einen Nebenschauplatz des 11. Septembers visualisierte, der im Gegensatz 
zu den Geschehnissen in New York zuvor in den Medien mangels dokumen­
tarischer Aufnahmen kaum abgebildet worden war. Anstatt in unmittelbare 
Konkurrenz mit authentischem Bildmaterial zu treten, füllte Greengrass' Film 
so quasi eine visuelle Leerstelle. 
Während es den Akteuren des US­Kinos schwerfiel, die Ereignisse von 
9/11 direkt anzugehen, setzten sich die Filmemacher umso intensiver mit den 
politischen und gesellschaftlichen Folgen der Anschläge auseinander. Angesichts 
der Kriege in Afghanistan und im Irak, angesichts von Abu Ghraib, Guantana­
mo, Halliburton und Blackwater fühlten sich die liberalen Geister in Hollywood 
offenbar zusehends an die skandalumwitterte Regierungszeit Richard Nixons 
erinnert. Und so zeigte sich die Traumfabrik zu Beginn des neuen Milleniums 
politisch bewegt wie seit den 1970er­Jahren nicht mehr, als die Filmemacher 
New Hollywoods die Schockwellen nachzeichneten, die Vietnam und Watergate 
im eigenen Land ausgelöst hatten. 
George Clooney avancierte zur Symbolfigur des neuen amerikanischen 
Politkinos, das teils offen, teils anspielungsreich mit der Bush­Administration 
abrechnete, die tiefsitzende Verunsicherung der US­Gesellschaft abbildete 
und eine moralische Erneuerung des Landes einforderte. Die zweite Regiear­
beit des Leinwandstars, der kammerspielartige Schwarz­Weiß­Film GoodNight, 
and Good Luck (2005), war eine Hommage an den berühmten Journalisten 
Ed Murrow, der während der Kommunistenhatz der frühen 1950er­Jahre dem 
berüchtigten Senator Joseph McCarthy die Stirn bot ­ eine unmissverständ­
liche Kampfansage an eine Regierung, die die grassierende Terrorangst 
nutzte, um Bürgerrechte einzuschränken. 
Am deutlichsten lebte das Kino der 1970er­Jahre in Paranoia­Thrillern 
auf, die von tiefem Misstrauen gegenüber der politischen Führung erfüllt wa­
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ren. Filme wie Tony Gilroys Michael Clayton (2007) mit Clooney in der Titel­
rolle oder Jonathan Demmes Remake Der Manchurian Kandidat (The Man-
churian Candidate, 2004) suggerierten, dass das Land weniger durch Feinde 
wn außen, durch die von Präsident Bush beschworene „axis of evil", gefähr­
det sei, als von innen ­ durch skrupellose Politiker und staatliche Institutionen, 
d i e insgeheim als ausführende Organe mächtiger Wirtschaftslenker und Kon­
zerne wirken. Ein typischer Held dieser Thriller war wie in den Genrevorbildern 
aus den 1970er­Jahren der investigative Journalist: Ein unbestechlicher und 
instinktsicherer Schnüffler wie der von Russell Crowe verkörperte langhaari­
ge, vom allzu regelmäßigen Whiskey­Konsum aufgeschwemmte Cal McAffrey, 
der in Kevin Macdonalds State of Play-Stand der Dinge (State ofPlay, 2009) 
widerwillig mit einer jungen gradlinigen Online­Redakteurin zusammenarbei­
ten muss, wodurch er umso mehr wirkt wie ein Exemplar einer aussterbenden 
sPezies, wie ein Vertreter der alten analogen Welt. Der Film thematisiert so 
nebenbei auch die sich zuspitzende Konkurrenz alter und neuer Medien, eine 
Analogie zur Situation des Kinos und des Internets. 
In Zodiac - Die Spur des Killers (Zodiac, 2007) heftet sich ein Reporter 
Semeinsam mit einem Cartoonzeichner und einem Polizisten an die Fersen 
e'nes publicityhungrigen Killers, der seine Mordtaten verschlüsselt in einer 
Tageszeitung ankündigt und kommentiert. Die Intensität von David Finchers 
unheimlichem Kriminalfilm über eine reale Mordserie im San Francisco der 
1960er­ und 1970er­Jahre beruht nicht zuletzt darauf, dass die Identität des 
Täters vage bleibt und allein in den Überlegungen und Verbalisierungen der 
Ermittler Konturen anzunehmen scheint: wie ein Nachrichten­Phantom, das 
einzig medial existiert und in dem sich umso mehr die verdrängte Angst der 
Menschen manifestiert, dass die eigentliche Bedrohung aus der Mitte der 
Gesellschaft herrührt. Mit Panic Room (2002) hatte Fincher zuvor bereits einen 
klaustrophobischen Thriller inszeniert, der die Paranoia des amerikanischen 
Mittelstands zum Thema machte. Den Titel des Films, der den zentralen Schau­
platz benennt, einen bunkerähnlichen privaten Sicherheitsraum, der sich als 
Falle erweist, deuteten Kritiker als Allegorie auf das Kino. Er könnte durchaus 
auch das Kinojahrzehnt überschreiben. 
Der taumelnde Held 
Als Autor und Regisseur war Tony Gilroy eine der prägenden Gestalten des 
neuen Paranoia­Kinos. Nach den Bestseller­Romanen Robert Ludlums kre­
ierte er auch jenen Protagonisten, der dem Actionkino nach der Jahrtausend­
wende den Stempel aufdrücken sollte: Jason Bourne. Und wie kein zweiter 
Leinwandheld der Dekade verlieh Bourne, der Mann ohne Gedächtnis, dem 
nach und nach bewusst wird, dass er von der CIA einst zur perfekten Killer­
maschine ausgebildet wurde, der Identitätskrise Amerikas Gestalt. 
Mit seiner All­American­Boy­Ausstrahlung erwies sich Matt Dämon als 
Idealbesetzung für die Rolle des Agenten, der erkennen muss, dass er für eine 
Institution getötet hat, deren Ziele völlig im Dunkeln liegen und die, wie sich 
schließlich herausstellt, von Verrätern unterwandert ist. So wirkt die CIA in der 
ßoume­Trilogie (2002,2004,2007) wie eine bedrohliche anonyme Macht, die 
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nach totaler Kontrolle strebt und keinerlei Skrupel kennt, ihre ausgedienten 
Agenten zu liquidieren. Eine für das Jahrzehnt charakteristische negative oder 
zumindest ambivalente Darstellung des Geheimdienstes, die in Stephen Gag­
hans Syriana oder Robert De Niros Der gute Hirte (The Good Shepherd, 2006) 
eine Entsprechung findet. 
Maßstäbe setzten die Soume­Filme vor allem durch ihren atemberau­
benden visuellen Stil, den Paul Greengrass, der Regisseur des zweiten und 
dritten Teils der Reihe, auf die Spitze trieb. In Die Bourne Verschwörung (The 
Bourne Supremacy, 2004) und Das Bourne Ultimatum (The Bourne Ultimatum, 
2007) erweckten rasant wechselnde Perspektiven und Schauplätze und eine 
ständig bewegte „dokumentarische" Handkamera den beklemmenden Eindruck 
einer haltlosen, restlos vernetzten Welt ohne verbindliche Werte, in der die 
Legitimation staatlichen Handels grundlegend erschüttert ist, eine objektive 
Erkenntnis nahezu ausgeschlossen scheint und sich jeder Anschein von Si­
cherheit als Illusion entpuppt. 
Versuchten die Episodenfilme, den krisenhaften Zustand der globali­
sierten Welt objektiv zu beschreiben, indem sie fremde Blickwinkel mitein­
bezogen, so äußerte sich in den Filmen, die die Handkamera zu ihrem wich­
tigsten Stilmittel erhoben, ein entgegengesetzter Ansatz. Sie zeigten die 
erschütterte amerikanische Identität gleichsam von innen. Der Blick der tau­
melnden Kamera entsprach dem Blick des taumelnden Helden, dem mit der 
Legitimation seines Handels auch visuell der Boden unter den Füßen weg­
gezogen wurde. Dem aberwitzigen Tempo des actionbetonten Blockbusterki­
nos ä la Bourne standen eine ganze Reihe kleinerer US­Filme gegenüber, die 
ihre Erzählungen bewusst entschleunigten und einen umso gründlicheren 
Blick auf die Lebensentwürfe und den Lebensstil ganz normaler amerikanischer 
Bürger warfen. 
Ein charmantes Beispiel für dieses Slow Cinema ist Jonathan Daytons 
und Valerie Faris' Utile Miss Sunshine (2005), eine bizarre Familiengeschich­
te in Gestalt eines satirischen Roadmovies, die die groteske Welt der Schön­
heitswettbewerbe aufs Korn nimmt. Der überwältigende Publikumszuspruch 
dieses Independent­Films erklärt sich zweifellos nicht zuletzt aus seinem 
augenzwinkerndem Humor und seiner Sympathie für die schrulligen Haupt­
figuren. Das ändert allerdings nichts am grundsätzlich trostlosen Befund des 
Films, der das Bild eines wirtschaftlich maroden, moralisch verkommenen 
und nichtsdestotrotz vom kalten Erfolgsglauben erfüllten Landes zeichnet. 
Der Absurdität des American Way of Life widmete sich auch Jason Reit­
mans rasante Tragikomödie Up in theAir(200Q), in deren Mittelpunkt der von 
George Clooney gespielte Businessman Ryan Bingham steht, der im Auftrag 
eines Consulting­Unternehmens die USA mit dem Flugzeug bereist, um Kün­
digungsgespräche zu führen ­ wobei sein eigentliches Interesse darin besteht, 
eine möglichst große Anzahl an Flugmeilen zu sammeln. 
Bezeichnenderweise lassen sich auch in Up in theAir, der grundsätzlich 
dem Muster traditioneller Heldengeschichten folgt, markante Perspektivwech­
sel finden. Denn Reitman kontrastiert die zumindest anfangs so schwerelose 
Existenz seines unmoralischen Protagonisten mit der Situation wirklicher, von 
einer Entlassung betroffener US­Bürger, die er in kurzen Statements zu Wort 
kommen lässt. Reitmans noch vor dem eigentlichen Beginn der Wirtschafts­
krise konzipierter Film reflektiert so auch die makellos glatte Oberfläche des 
traditionellen Starkinos, das der Lebenswirklichkeit der Menschen oft so weit 
enthoben scheint wie sein flugmeilensammelnder Protagonist. 
Die genannten Rktionsbrüche in Up in theAir waren durchaus nichts 
Außergewöhnliches in einem Kinojahrzehnt, in dem die Abgrenzung zwischen 
Fiction­ und Non­Fiction­Film ohnehin zusehends durchlässiger wurde. Am 
deutlichsten zeigte sich diese Tendenz freilich im erwähnten, mitunter regel­
recht exzessiv betriebenen Einsatz der pseudodokumentarischen Handka­
mera, durch den sich sogar diverse Big­Budget­Filme ästhetisch dem Doku­
mentarfilm annäherten ­ in den 1990er­Jahren noch eine Seltenheit. Ande­
rerseits nutzen auch Dokumentarfilmer inzwischen ganz selbstverständlich 
Elemente des Spielfilms, um die Attraktivität und Überzeugungskraft ihrer 
Filme zu erhöhen. Der enorme Erfolg Michael Moores, der mit seinen polemi­
schen Dokumentarfilmen zu einer Symbolfigur der Antiglobalisierungsbewe­
9"ng und der amerikanischen Gegenöffentlichkeit der Bush­Ära wurde, lässt 
sich zumindest teilweise damit erklären. 
Real Fiction 
N u n ist es bekanntlich nichts Neues, dass sich in politischen und wirtschaft­
lichen Krisenzeiten zumindest in Teilen des Kinos eine Hinwendung zur Wirk­
lichkeit vollzieht. Im zurückliegenden Jahrzehnt springt jedoch der spielerische 
Umgang vieler Filmemacher mit Realität und Fiktion, „Echtheit" und „Fake", 
ins Auge. So führte der Komiker Sacha Baron Cohen den investigativen Impe­
tus eines Michael Moore mit seiner Mockumentary Borat {Borat: Cultural 
Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, 2006) 
ad absurdum. Der Hit­and­Run­Stil des Films wirkte auf der Leinwand zwar 
neu und unverbraucht, die Filmemacher griffen damit jedoch auf ein Mittel 
zurück, dass sie im Fernsehen bereits ausgiebig erprobt hatten. Insofern mag 
Borat auch als Indiz dafür herhalten, dass das Kino deutlich auf die Erfolgs­
formeln des Konkurrenzmediums zurückgreift, um ein jüngeres Publikum 
anzusprechen. Moderne Serienformate wie etwa die Twilight-Saga (2008­2012) 
sind ein weiterer Beleg dafür. 
In Zeiten, in denen sich der Computer längst als multimediale Einheit 
etabliert hat, erweisen sich die Übergänge zwischen den Medien geradezu 
zwangsläufig als fließend. Insofern lässt sich die zunehmende Vermischung 
von Gattungen wie dem Dokumentär­ und dem Spielfilm auch aus einem 
veränderten Verhalten der Mediennutzer erklären. Tatsächlich wird die filmische 
Mischform insgesamt immer mehr zur Regel: In modernen Animationsfilmen 
agieren Trickfiguren ganz selbstverständlich vor realen Hintergründen und an 
der Seite von „echten" Darstellern. Mit Waltz with Bashir(Vals im Bashir, 
2008) sorgte erstmals ein dokumentarischer Animationsfilm für größeres 
Aufsehen. Und dass sich Schauspieler auf der Leinwand nicht nur in Schau­
plätzen bewegen, die am Computer generiert wurden, sondern dass sie in 
der Postproduktion selbst digital nachbearbeitet werden, wird beinahe schon 
vorausgesetzt. Die Trennung von Real­ und Animationsfilm scheint inzwischen 
nahezu absurd. 
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Digital Reality 
Trotz des moralischen Furors und des Realitätsinns vieler Filme kam die Traum­
fabrik natürlich auch in der Post­9/11 ­Ära zuallererst ihrer ureigensten Auf­
gabe nach: dem weltweiten Massenpublikum eskapistisches Entertainment 
zu bieten, ein Job, den Hollywood gerade in Kriegs­ und Krisenzeiten stets 
zuverlässig erledigte. Und tatsächlich stieß das Blockbuster­Kino zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts in ganz neue fantastische Welten vor ­ die digitale Re­
volution machte es möglich. So wäre der überwältigende Erfolge der Herr der 
ffinge­Trilogie (The Lordof the Rings, 2001,2002,2003), der Harry Potier-Sene 
(2001­2011) oder auch Der Chroniken von Narnia (The Chronicles ofNarnia, 
2005,2008,2010) ohne den technologischen Quantensprung nicht denkbar 
gewesen. Erst der massive Einsatz digitaler Effekte vermochte dem „Realfilm" 
das Tor zur High­Fantasy­Literatur zu öffnen und deren millionenstarke An­
hängerschaft in die Kinosäle zu locken. Ein entscheidender Reiz der Filme lag 
natürlich darin, dass sie die riesigen Leinwände der Multiplexe mit sagenhaf­
ten Schauwerten füllten, mit rasanten Flügen durch die Hogwarts School of 
Witchcraft and Wizardry oder die imposanten Landschaften von Mittelerde. 
Die Krönung des digitalen Illusionismus und ein entscheidender Fortschritt 
gegenüber Fantasyfilmen früherer Zeiten lag jedoch darin, dass Fabelwesen 
nun dank der Motion­Capture­Technik auch visuell zu glaubhaften Charakte­
ren avancierten. Die Figur des schizophrenen Gnoms Gollum in Peter Jacksons 
Herr der Ringe ist wohl das schillerndste Beispiel dafür. 
Der Technologieschub, der das Kino erfasste, animierte die Filmemacher 
aber nicht nur, Fantasyromane zu verfilmen ­ auch Mangas und Graphic 
Novels dienten nun immer öfter als Vorlagen für „Realfilme". So zog Tobey 
Maguire sich das „Spider­Man"­Kostüm an und brillierte trotz schmächtiger 
Statur als Serien­Superheld. Auch „Batman" erlebte unter Christopher Nolans 
Regie ein Leinwand­Comeback und entfachte mit dem faszinierend düsteren 
The Dark Knight (2008) sogar einen regelrechten Hype ­ der allerdings auch 
dem frühen Tod des „Joker"­Darstellers Heath Ledger geschuldet war. 
Extravaganter als die Batman­ und Spider­Man­Serien war Robert Ro­
driguez' und Frank Millers gleichnamige Adaption von Millers Graphic Novel 
„Sin City" aus dem Jahr 2005, die den expressiven Noir­Look des Comics 
mithilfe digitaler Tricktechnik kongenial umsetzte. Von Miller stammte auch 
die Vorlage zu Zack Snyders kontrovers diskutiertem Hit 300 (2006), ein blut­
getränktes, höchst artifizielles Antikspektakel, dem einige Kritiker faschistoi­
den Körperkult und Gewaltverherrlichung attestierten. Vorwürfe, die auch 
anlässlich von Snyders Watchmen - Die Wächter(Watchmen, 2008/09) wie­
der laut wurden. Zugleich aber bewies der finstere, auf dem gleichnamigen 
Comiczyklus von Dave Gibbons und Alan Moore beruhende Film eindringlich, 
dass nunmehr auch Graphic Novels, die lange Zeit als unverfilmbar galten, 
auf adäquate Weise adaptiert werden konnten. Angesichts der sich stetig 
zuspitzenden Ideenkrise des Mainstreamkinos eröffnete sich so für Hollywood 
ein dringend benötigtes Reservoir an Stoffen. 
Die neuen digitalen Möglichkeiten setzten jedoch nicht nur Kreativität 
frei, sondern leisteten im Gegenteil auch dem einfallslosen Wiederkäuen von 
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Erfolgsformeln Vorschub. Ein teures Weltuntergangsspektakel wie Roland 
Emmerichs 2072 (2009) führt eindringlich vor Augen, dass Filmemacher die 
digitale Technik oft allein als Mittel begreifen, den Illusionismus des Kinos zu 
Perfektionieren. Doch während fantastische Gestalten wie Gollum aus Herr 
1er Ringe in ihrer unheimlichen Art lebendig werden, geraten viele digitale 
Katastrophenszenarien zu sterilem Computertrash. Kinofilme, die ­ wie bei­
spielsweise 3 0 0 ­ versuchen, eine originäre digitale Ästhetik zu entwerfen, 
sind nach wie vor die Ausnahme. Genauso selten ist es, dass Filmemacher 
eine adäquate Erzählkonstruktion für die digitale Ästhetik finden, wie etwa 
Christopher Nolan, der in Inception (2010) ein faszinierendes Spiel mit ver­
schiedenen Bewusstsein­ und Realitätsebenen aufzog. Wie nur wenige ande­
r e Filme führt der SciFi­Thriller vor Augen, dass auf der Leinwand inzwischen 
iede Fantasie Realität werden kann. Das digitale Kino kennt keine Grenzen 
mehr, alles ist darstellbar. Anything goes. 
Unabhängig vom Aspekt der künstlerischen Qualität und Originalität geht 
mit dem zunehmenden Einsatz digitaler Bildentwürfe eine doppelte Entwicklung 
einher. Einerseits hängt die Überzeugungskraft des Bildes mit ihrem Gegen­
entwurf zur Wirklichkeit zusammen, die überwunden werden kann. Andererseits 
nahen all die digitalen Bildgenerierungsprozesse den Zuschauer skeptisch 
9­emacht, ob er es nicht lediglich mit Effekten zu tun hat, die ohne Rekurs auf 
die Wirklichkeit entstanden sind. Kinobilder geben vor, Wirklichkeit zu sein, sind 
e s aber nicht mehr. So entsteht die Frage, wie man eigentlich Katastrophen­
filme ä la 2072 wahrnimmt. Können solche digitalen Spektakel überhaupt eine 
Ahnung vermitteln vom realen Schrecken apokalyptischer Ereignisse? Das Kino 
sieht sich angesichts seiner digitalen Möglichkeiten heute gewissermaßen dem 
Generalverdacht der Unwahrhaftigkeit ausgesetzt. Und das gilt nicht allein für 
den Spielfilm: Wenn Dokumentarfilmer wie Michael Moore in ihren Arbeiten 
verstärkt selbst in Erscheinung treten, so liegt das wohl auch darin begründet, 
dass sie dem Zuschauer die Garantie authentischer Bilder vermitteln wollen. 
In Anbetracht der digitalen Ödnis, die sich in weiten Bereichen des Un­
terhaltungskinos auftat, entdeckten manche Filmemacher den Reiz des „Ech­
ten", der Wahrhaftigkeit des analogen Kinos. Die ßoume­Filme etwa unter­
schieden sich schon darin von der gängigen Action­Massenware, dass sie 
konsequent auf klassische Stunts und die Aura von Originalschauplätzen 
setzten. Dieselben gegenläufigen Tendenzen traten auch bei der Inszenierung 
der Stars zu Tage. Herrschte einerseits ein gnadenloser Zwang zur Makello­
sigkeit vor, die mit Askese, Training, Botox, Skalpell oder notfalls durch digi­
tale Nachbearbeitung hergestellt wurde, so zeigte das Kino gleichzeitig ein 
augenfälliges Interesse an authentischer Körperlichkeit. Mickey Rourkes denk­
würdige Performance in Darren Aronofskys The Wrestler{2008) ist ein Extrem­
beispiel dafür. Aber auch Russell Crowes Filme leben nicht zuletzt von der 
beinahe anachronistisch wirkenden physischen Präsenz ihres Stars. 
Aufbruch ins Ungewisse 
Die am Ende des Jahrzehnts einsetzende Digitalisierung der Projektion be­
reitete dem Kino schließlich sogar den Weg in eine neue Dimension. In James 
bei dem man sein vorheriges Leben hinter sich lassen könnte, ein Wunschbild 
unserer moralisch abgewirtschafteten Kultur. Avatar ermöglicht die Flucht in 
eine Welt, in der es nur Gut oder Böse gibt und die Moral Teil eines natürlichen 
Urzustandes ist. Die hoch aufgeschossenen Bewohner des Planeten Pandora 
sind den profitgierigen Menschen nicht nur physisch, sondern auch moralisch 
überlegen. Mit dem fernen Planeten in Avatar entwirft Cameron so auch eine 
moderne Allegorie auf das Kino als einem Ort unserer Wünsche. 
Denken wir noch einmal zurück an die letzte Einstellung von No Coun-
try for Old Men, an das Bild des alt gewordenen Sheriffs, der im Esszimmer 
seines Hauses sitzt, als warte er auf das Kommende, so gilt es ein trauriges 
Fazit zu ziehen. Seit jeher bewegt sich das Kino zwischen den Polen von 
Eskapismus und Realismus. Wenn auch Filme wie Avatar dadurch definiert 
sein mögen, dass sie die Wirklichkeit zu ersetzen und zu übersteigen suchen, 
so erinnert uns der Film der Coen­Brüder daran, dass Filme auf Welt zurück­
greifen. Sie reflektieren das Wirkliche, das Existierende. Die Zukunft, das, was 
noch nicht sichtbar ist, sondern erst kommen wird, ist letztlich nicht abbildbar. 
Verstehen wir das breite Fenster im Rücken von Ed Tom als Anspielung auf 
eine Kinoleinwand, so scheint der Blick auf die weite, leere, ja trostlose 
Landschaft einem Blick in die Zukunft gleichzukommen. Allerdings unter 
der Maßgabe des Innenraums, in dem wir uns befinden. Die Einstellung 
vermittelt uns dabei eine Vorstellung von der Weite, der die Ahnung von 
einem Abschied, einem Ende des alten Kinos innewohnt. Diese Endlichkeit 
ist schwer zu ertragen. 
Jürgen Müller/Jörn Hetebrügge 
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Camerons Avatar-Aufbruch nach Pandora {Avatar, 2009) sahen nicht wenige 
den Beginn des dreidimensionalen Kinozeitalters ­ eines Kinos, das dem 
Zuschauer ein ganz neues räumliches Filmerleben verheißt, ihn gewisserma­
ßen in den filmischen Raum hineinwirft. Der Sturz aus schwindelerregenden 
Höhen in der finalen Schlacht von Camerons 3­D­Film bedeutet einen im Kino 
so nie dagewesenen Thrill ­ was sogar zu Vergleichen mit der legendären 
Ankunft eines Zuges im Bahnhof von La Ciotat (L'Arrivee d'un train ä La 
Ciotat / L'Arrivee d'un train en gare de La Ciotat, 1895) der Brüder Lumiere 
animierte. Folgt man diesem Gedanken, so schließt sich mit Avatar gewis­
sermaßen der Kreis zu den Anfängen des Kinos. 
Die Einschätzung, die digitale Wiedergeburt des 3­D­Kinos, das bereits 
in den 1950er­Jahren ein kurzes Stelldichein gegeben hatte, würde einen 
ungeahnten Boom auslösen, wurde dadurch beflügelt, dass Camerons Science­
Fiction­Fabel auch in finanzieller Hinsicht die bekannten Dimensionen des 
Kinos sprengte. Binnen weniger Wochen überflügelte Avatar das Einspieler­
gebnis von Camerons Titanic (1997), des bis dato erfolgreichsten Films aller 
Zeiten. Allerdings konnte in der Folgezeit kein anderer 3­D­Film nur annähernd 
an den Triumph von Avatar heranreichen ­ was zweifellos auch darauf zu­
rückzuführen ist, dass der Film bei Weitem nicht nur durch Dreidimensiona­
lität glänzt, sondern die Möglichkeiten der digitalen Filmtechnik insgesamt 
neu auslotet ­ zumal mit einem Stoff, dessen (wenn auch etwas naiv anmu­
tende) Zivilisationskritik den Zeitgeist traf. 
Mag man die Geschichte auch für allzu simpel halten und einem Com­
puterspiel entnommen, so ist der implizite Wunsch eines absoluten Neuanfangs, 
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